现代诗人节的确立与新诗人的诞生 by 刘奎
现代诗人节的确立与新诗人的诞生
刘 奎
（厦门大学台湾研究院 两岸关系和平发展协同创新中心，福建 厦门）
摘 要：当下部分诗人依然以端午为诗人节，但其现代起源却被遗忘了。诗人节确立于抗战时期，从钩沉相关
史料出发，在还原抗战时期诗人节诞生过程的基础上，结合抗战时期政党政治斗争的历史语境，可分析诗人节与抗
战时期诗人形象的演变，进而探讨环绕在诗人节周围的政治文化与文化政治。诗人节的诞生是出于重庆诗人们的
自发倡议，它与战时国民政府宣传的抗战主流价值有内在一致性，因而也被纳入到《建国历》中；随着国共之争加
剧，诗人节逐渐成为不同政治势力争夺的象征资源，尤其是抗战结束前夕，共产党开始在国统区积极推行党性文
化，诗人节也成为左翼文化人询唤“人民诗人”的历史契机。在此过程中，与端午节密切相关的诗人屈原也呈现出
不同的形象，成为询唤不同新诗人的媒介。不同政治势力都试图借助诗人节宣扬其政治文化，诗人节的节庆形式是
现代政治修辞的一环。
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1939年端午节前一天，国民政府在重庆举行了大型水
上运动会。据当时报载，“节目有龙舟竞渡、横渡嘉陵江游
泳比赛、跳水比赛、救生表演等项，与赛者达千余人”，可见
其规模之大，连“党国大员”如孔祥熙与孙科也都亲往主持，
“到大会会长孔副院长、孙院长、王宠惠、刘峙、吴国祯及中
外记者观众五万余人”。孔祥熙在开幕词中称：“吾人今日
纪念投江而死的屈原、同时纪念为国牺牲之同胞、国民必须
有健强身手、方可担当复兴国家民族之重任。”［1］自觉地利
用节日的悼亡色彩，并将其转化为对国殇的纪念，再加上龙
舟竞渡的健身意义，将国家意识形态顺利地植入到了传统
的民俗节日之中，可谓一举多得。如果说运动会的举行尚
具偶然性，与端午节／屈原这一文化形象也缺乏本质的关
联，那么，随着端午节被确立为诗人节，屈原这一文化形象
本身的意义也就得到了凸显。诗人节是 1940年代前期一个
重要的文化现象，已有论者从诗人节及其论争探讨彼时的
政治文化与民族文化等问题［2］，本文则在具体呈现诗人节论
争的基础上，探讨论争中诗人形象的历史演变及诗人身份
内涵的变化，并进一步探讨诗人节的文化政治内涵，尤其是
背后的政党政治文化因素。
一、发明诗人节
1941年 5月 30日为农历端午节，这天《新华日报》刊载
了以“中华全国文艺界抗敌协会”为名义发表的《诗人节缘
起》，号召将端午节确立为诗人节。该文先描述屈原的文学
成就与政治情怀，并结合屈原的时代、身世与遭遇，强调了
他身处乱世的爱国精神，而战时的中国也正遭受强敌入侵，
“是体验屈原精神的迫切的时代”，因而，文艺界同人决定将
端午节定为诗人节：
伟大的诗人屈原，在两千数百年前来到世界上，为
后世留下了豪放的热情，爱国的深思，他的气节在史可
法、文天祥的爱国行动上发扬，他的艺术引导杜少陵、
白香山扩大艺术的园地，屈原虽是殉了国，但他是永远
活着的。他的殉国的日子端午，两千数百年来一直是
民族的纪念日。我们爱好诗歌的人们现在决定把这个
民族的纪念日，作为中国的诗人节，而今年的农历五月
五日适当“五卅”，在我们是双重的纪念日子，这把诗人
节的意义显示得更明确了。［3］
一个新的节日就这么被发明出来了。宣言的完整版是
由《大公报》翌日刊载的，主要是增加了发起人名单，这个长
长的名单囊括了当时大多数著名诗人，包括林庚白、汪辟
疆、郭沫若、闻一多、戴望舒、梁宗岱、易君左、卞之琳、艾青
以及王平陵等新旧、左右派诗人，也包括于右任、梁寒操这
样身在政界的人物［4］。作为“文协”主任，老舍不仅应时地
写了《论诗歌》《诗人》等文章，还写有一篇带社论性的文字
《诗人节献词》。在他看来，诗人节有两重意义，一是“纪念
大诗人屈原”，二是“鼓舞当今文人”。对于后者，他又作了
说明，即虽曰诗人节，但“凡气度崇高，富有创造力与想象者
统可被誉为诗人”［5］，并试图将诗人节的意义扩展为具普遍
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意味的文艺节；其次，他对何为诗人以及抗战时期诗人何为
的问题，也作了较为清晰的说明：“所谓诗人者，非谓在技巧
上略知门径之诗匠也”，“诗所以彰正义、明真理、抒至情，故
为诗者首当有正义之感，有为真理牺牲之勇气，有至感深情
以支持其文字。”［5］如此，是否为诗人，不在于能否作诗，而
在于是否有诗人气度，而所谓的诗人气度也就是富有正义
感和责任感。因此，“诗人节之倡设，实与整个社会有关”，
尤其是抗战年月，“举国在统一崇高的理想下共赴国难，头可
杀而节不可辱；此理想是诗的本质，此艰苦为诗的本事”［5］。
从抗战的时代需要出发，老舍从诗歌的美学、伦理及诗人的
气度等角度，重点强调了崇高、正义等层面的价值，这与柏
拉图对诗人的期许一致，都是立足于国家（城邦）的需要。
诗人节的确立，屈原的出场，也未脱离时代的这层限定。
然而，现代节日的诞生，除了知名人士的提倡以外，更
为重要的是媒体，尤其是报刊的推动。首届诗人节的特出
之处在于，它可能是抗战期间报刊宣传最广、力度最大的一
次。重庆地区的各大报纸，如《中央日报》《大公报》《扫荡
报》《新华日报》等，基本上都出了专刊。详细情形，当时《中
央日报》上有一篇题为《诗人节的重庆各报特刊》的文章，专
门对此作了说明：“一，篇幅最多连出三日的，有《大公报》；
二，篇幅相等一日刊完的，有《中央日报》《国民公报》《新华
日报》《西南日报》；三，《新蜀报》本来准备了和《大公报》差
不多的稿子，可惜因为和它的报馆印刷所同遭火灾，那天只
刊了一篇专文。此外刊载专文的，还有《益世报》；四，仅刊
了一篇《诗人节缘起》的通用文字的有《扫荡报》；五，于专刊
以外，另加专文或诗的，有《中央日报》《西南日报》《大公
报》。”［6］该文有未详处，《大公报》其实是连出五日特刊，由
此可见诗人节成立时的舆论气象。
诗人节之所以能确立，并获得广泛响应，与报纸的参与
密不可分，这是现代节日生成的独特方式。按麦克卢汉的说
法，较之传统的书本，报纸天然地具有群体属性，“是一种群
体的自白形式（group confessional form），它提供群体参与的机
会”［7］。对于节日来说，报纸的这种群体性意义就显得异乎
寻常，它是节日氛围的营造者，如双十节各大报纸的特刊或
增刊便是如此，它本身就是节日的构成要素。诗人节也是
如此，虽然是新生的节日，但媒介赋予了这一天以独特的意
义，它不仅打开了群体参与节日的特殊时空，而且也召唤群
众的参与。
除报纸的专刊以外，必不可少的是节庆仪式，这是节日
最激动人心的部分。老舍曾有专文描述首届诗人节晚会的
盛况。庆祝晚会由“文协”发起、筹备，地点在中国留法比瑞
同学会的礼堂，礼堂正中是孙中山像，“国父遗像下，悬起李
可染画的屈子像，像前列案，案上有花及糖果。左壁榜曰
‘庆祝第一届诗人节’；右壁题：‘诅咒侵略，讴歌创造，赞扬
真理’”［8］。将屈原像置于国父遗像之下，从政治仪式的角
度来看，屈原既屈居党国意识形态光环之下，同时也是这一
意识形态建构的环节与资源。值得一提的是，该画有郭沫
若题词，但因画亡佚，题词也不存。
在举行具体仪式时，于右任被推为主席。“行礼如仪后，
主席以极简练的言语，道出今年诗人节与五卅恰好在同日
的含义——诗的内容是要反抗侵略，阐明真理，诗人也就该
是战士呵！”［9］接着是主办方老舍报告诗人节筹备经过，然
后是郭沫若讲演，他考定了屈原的生卒年，继而认定“屈原
之投江，实由于不甘忍受楚国之沉沦现象”，因而是“一个有
民族气节的诗人”［11］。于右任与郭沫若的讲话，与壁上的画
一样，都将屈原纳入到了抗战建国的时代主题之中，而这也
正是诗人节能得到广泛响应的原因所在。
节庆仪式，除名人讲话阐明主题、奠定基调以外，更为
重要的是余兴节目，老舍在“诗人节后二日”所写的追忆文
章中，提供了一个“节目单”：
常任侠朗诵《离骚》。
李嘉独唱《云中君》。
“文协”歌队合唱《汨罗江上》。
可惜室中无台，吴晓邦的《披发行吟》舞不能表演。
自由表演：
安娥读于右任先生的诗人节五律二首。
高兰朗诵自己的长诗。
易君左读即席赋诗二韵。
时电灯果灭，马上燃起红烛。烛光花影中，分散糖
果及粽子。［8］
其中，《云中君》由著名提琴家马思聪制谱，《汨罗江上》
是方殷所写的诗歌，由王云堦制谱。而老舍未记的是冯玉
祥也即席赋诗一首，由老舍代为朗诵［10］。从节目来看，“文
协”确实做了精心准备，尤其是第一部分的表演，也较为正
式，而且主题集中，可以说是屈原纪念晚会。但“自由表演”
环节则基本上是为诗人提供的表演场地，从参与者来看，这
次活动主要局限于诗人圈。而在“烛光花影中，分散糖果及
粽子”［8］，吟诗谈唱，确有节日的氛围。
对于诗人节确立的时间，已有论者考证为 1940年端午
节文协的一次晚会，老舍为主要参与者［2］，据其他人的回忆
该说可进一步补充，诗人节的倡议是由文协的诗歌组发起
的，老舍和郭沫若是后续的推动者。据《诗人节缘起》的执
笔者臧云远回忆，诗人节的设立是由“文协”诗歌组的几个
人发起并付诸实施的。首倡者是诗人方殷，时间是在 1941
年春季的某次“文协”诗歌座谈会上［11］；曾参与此次座谈会
的高兰，具体描述了诗歌晚会内容，是“艾青、徐迟几位同志
有声有色的诗朗诵和胡风的抗战以来的诗歌报告”，参与筹
划诗人节的是光未然、臧云远、方殷、李嘉、陈纪滢、臧克家
以及高兰七人，因为他们“是中华全国文艺界抗敌协会诗歌
晚会的负责人”［12］；而据臧克家回忆，所谓的诗歌晚会是文
协的定期活动：“1941年前，‘文协’总会几乎每月召开诗歌
座谈会或晚会，讨论诗歌创作、如何提高朗诵诗质量等问
题”，而诗人节的设立，在他看来是“诗人们为争取有个合法
的、公开的节日，1941年 5月底在‘文协’支持下，定端阳节
（屈原投江日）为‘诗人节’。”［13］虽然难以排除有人更早拟议
诗人节的可能，但就 1941年首届诗歌节的成立来说，主要还
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是臧云远、高兰这群青年诗人的推动，而后来以“文协”名义
发表的《诗人节缘起》，也正是出自臧云远的手笔。其时，大
后方的青年诗人群较为活跃，此时他们正在进行朗诵诗实
验，还自发成立了“春草诗社”，逐渐形成了一个小群体，如
参与诗人节的厂民、王亚平、柳倩等都是他们的圈内人。因
而，虽然这些诗人大多是左翼青年，但也确实可按臧克家的
说法，诗人节是重庆的青年诗人为诗人争取的节日。
二、节日的非节庆化
对于节日的研究，学界往往借境于巴赫金对拉伯雷《巨
人传》的研究，从狂欢节的角度，强调节日的乌托邦视景，及
其反抗政治大叙事的一面。从上述讨论来看，诗人节也具
有这个面向，在国统区知识分子的日后回忆中，也往往将这
种反抗性，具体嵌入到国共政争的权力格局中。因此，即便
是当时的亲历者臧云远也说，对于诗人节的盛况，“反动派
甘［干］着急，却没法子禁止”［11］。但这种说法一定程度上还
是忽略了国民政府是诗人节的积极推手这一事实，同时，这
种定势眼光——无论是节庆对政治的颠覆，还是国共政
争——也难免遮蔽诗人节与当时政治权力间的多重关联。
巴赫金所探讨的节日，是一种自然生成的、本身便带着
政治生产性的节庆。正如他所说“一定的和具体的自然（宇
宙）时间、生物时间和历史时间观念永远是它的基础”［14］10，
节庆活动是位于历史发展的变革阶段，与自然、社会与人生
危机、转折相联系的，因此，官方节日并不在他的讨论范围
之内，在他看来“官方节日违反了人类节庆性的真正本性，
歪曲了这种本性”［14］11。巴赫金虽然在官方与民俗之间强分
轩轾，但他还是揭示了节日的某些共同属性，即“节庆活动
永远具有重要的和深刻的思想内涵、世界观内涵。任何组
织和完善社会劳动过程的‘练习’、任何‘劳动游戏’、任何休
息或劳动间歇本身都永远不能成为节日。要使它们成为节
日，必须把另一种存在领域里即精神的意识形态领域里的
某种东西加入进去”［14］10。只是他将这种思想内涵理解为左
翼的世界观，而排斥了其他可能性，从而将节日与政治图景
作了本质化的关联。但这对我们分析诗人节还是具有一定
的方法论意义，即节日这一公共形式，往往被不同的政治势
力注入不同的意识形态内涵。
诗人节虽然是由民间团体提倡并确立，但它从一开始就
与主流意识形态密切交织在一起。但从传统节庆的角度来
看，诗人节却具有先天不足的一面，这就是节日的群体性与
“诗人”这重身份限定之间的差距，使得这个节日只能成为
纸上谈兵，普通百姓可能并不关注诗人如何过节，而更乐意
过传统的端午节。这表明，诗人节只是知识分子对端午节
的重新命名，是一个知识分子的节日：诗人节的这些要素要
求我们跳出传统的节日研究模式。但反过来看，纸上谈兵
固然是诗人节的不足，但同时也是它的独特性，也就是说，
诗人节注定是一个基于传播媒介的节日，报纸赋予了诗人
节以新的形式；而报纸虽然为群体参与提供了机会，但它也
“可以给事件抹上一层偏见的色彩”［7］，因此，首届诗人节期
间，重庆各大报刊争相出专刊，但在纸上嘉年华的背后，其
实是理性化的运作，这与传统节日的非理性行为完全不同。
诗人节初期的这种非节庆化特征，首先表现在国民党党
报《中央日报》上。在该报所载文章中，易君左的《大民族诗
之再建——为纪念屈原而作》较具代表性，易君左因后来批
评毛泽东《沁园春·雪》有帝王思想，大陆学界鲜有关注，实
际上他是现代较为重要的诗人，不仅在重庆时期较为活跃，
与田汉、郁达夫等人也渊源甚深，多有诗词往来。在此文
中，他认为诗歌建设要从历史性和时代性两重视野着手，这
意味着要打破历史偏见，立足现实需要，“在这一个万事以
‘国防’为中心的抗战建国的伟大时代，凡是能歌颂民族精
神，拥护国策，而带有战斗性革命性的诗，就是我们当前所
急切需要的诗！”因此，“屈原之所以伟大，正因其整个人格
全部诗篇都贡献给了国家民族”，其诗歌“充满了忠君爱国
悲天悯人崇高纯洁的思想”［15］。由此，他提出了一个“大民
族诗歌”的概念，这包括两个方面，首先需具备民族国家意
识，即“今日大民族诗之建设，应以‘国家至上！民族至上！’
为最高的目标。诗不是替个人来抒情，替一部分人来享乐，
而是要替国家民族注射一种新的生命剂”［15］；其次是“情
感”，在他看来，诗的情感成分总是超出理智，但他否认个人
的私情，认为“天下的公情，人类的至情”，“乃是对国家民族
的真情！”对于如何表达公情至情，易君左重新引入了“温柔
敦厚”的概念。在他看来，“根本上，‘温柔敦厚’，不是义理
而是情”［15］，从而将儒家诗教转变为了儒家情教，也将南国
的屈原，纳入到了儒家的正统之中。
这虽然不必由官方授意，但“国家至上”“民族至上”正
是官方在积极推行的家国观。而屈原忧思忧国的形象，以
及南方楚国的历史境遇，确实与战时官方意识形态建构有
契合处。因此，纪念屈原这一传统也就较为容易地被官方
收编，而在此之前也有机构在着手将屈原的生平及作品改
编为戏剧，据《中央日报》1941年 5月 24日报道，长沙就有人
编著新剧《屈原》，并让各县市于端午节排演，具体为：“端午
节为楚大夫屈灵均先生殉国纪念、□战区政治部特编著《屈
原》一剧、印发常德益阳湘潭衡阳洪江等四十五县市剧团戏
院排演、以资纪念先贤、发扬爱国思想云。”［16］偏居西南的国
民政府，也早就注意到了南方民俗及屈原传统是可利用的
资源。
既然屈原精神于战时有可取处，诗人节也可从官方语境
得到充分的解释，故而在诗人节发起人中，除于右任、冯玉
祥这样的“党国元老”外，也不乏梁寒操这样实际主管宣传
的人物；而日后官方刊物《文化先锋》上连载的《建国历》也
将诗人节列入其间，描述为：“抗战以来，国内诗人咸感屈原
诗风人格，两俱不朽。于爱国诗人中最早最著，丁兹大敌当
前，国势砧危之际，允宜矜式前贤，用励来者。”［17］正如论者
所指出的，这延续了现代鼓吹摩罗诗人的传统，是深处民族
危机之时，“才产生了召唤‘前贤’的精神力量来激励‘来者’
··61
总第 36卷
的要求”［18］。可见，纪念屈原首先是官方意识形态建构的需
求。从本文开头所引的端午节水上运动会来看，国民政府
也确实在自觉地利用民间传统，后来虽然少见运动会的消
息，但端午节劳军却成为一个固定的项目。如 1941年《中央
日报》第四版在刊行诗人节专刊时，第六版则是“端节劳军
运动特刊”［19］，而随后三年的端午节，《中央日报》虽不见纪念
诗人节的专文，“端节劳军”却从未中断，成了端午节的新传
统，但无论是借端午节召开运动会，还是劳军，既是对民俗的
征用，也是主流意识形态对民间文化的渗透与改造。
诗人节的成立，与左翼知识分子的积极介入不无关联，
但这并非指中共的政治势力，而是国统区的左翼知识分子，
尤其是郭沫若及其主持的政治部文化工作委员会。在上文
所提及的七位发起人中，臧云远、光未然都是“文工委”职
员，隶属田汉（由石凌鹤代）主持的“文艺研究”组，诗人节的
积极参与者如李可染、安娥、柳倩，也都是该文艺研究组成
员［20］；更为重要的是，由臧云远执笔的《诗人节缘起》这一代
宣言性的文件，也曾经过郭沫若的润色①，实际上诗人节之
所以能顺利成立并引起各界关注，与“文协”主任老舍及“文
工委”主任郭沫若的大力支持不无关系。
第一届诗人节，郭沫若也有文章，与《诗人节缘起》一起
发表于《新华日报》。虽然郭沫若在诗人节晚会上重点强调
的是屈原殉国的意义，但他的纪念文章却没有这么宏大的
主题，而是主要讲民俗，包括端午节“邪辟”、划龙舟及日本
端午习俗等，这在同时期的文章中显得较为特殊；对于龙舟
竞赛，他认为这有利于国民保健，值得保留，这与当局举办
水上运动会的初衷一致。但他显然不止于此，而是认为赛
龙舟也有“培养民族精神的作用”，“龙船竞渡相传是为拯救
沉溺了的屈原，但精神上便是拯救被沉溺了的正义！正义
为邪辟所陷没了，我们要同一切的邪辟斗争”［21］，从正邪之
争的角度来看待端午节，是郭沫若此时主要的观点。在他
看来，古人之所以认为端午邪辟，主要是因为屈原是被邪辟
小人迫害而死的，“群鬼百邪害死了屈原，损毁了民族的正
义感，故而每一个人为自卫和卫人计，都须得齐心一意的来
除去邪鬼”［21］。因此，对于屈原所面对的民族问题，从一开
始郭沫若与其他人之间就有侧重外患还是内忧的分歧。
这种差异不仅见于他与于右任、易君左等人之间，也见
于他与左翼知识分子之间，如供职“文工委”的柳倩，同日发
表于《新华日报》的文章《纪念与任务——祝贺第一个诗人
节》，虽然也提及屈原为奸臣所害的史实，但他认为，“目前
我们之不同点：正在危害中国的，是我们民族的敌人——日
本强盗，而不是当时同室操戈各割据一方的氏族”［22］，从而
将屈原的文化功用限定于家国层面。柳倩原名刘智明，也
是四川乐山人，早年曾参加“左联”，与郭沫若既是同乡，私
交也不错，当时在郭沫若主持的“文工委”工作［23］。二人出
发点的不同表明此时左翼文人对屈原及诗人节的理解还是
较为个人化的，郭沫若的独特理解，与他被国民党高层疏远
的现实境遇有关；而郭沫若萌生把屈原搬上舞台的想法，也
正是在第一届诗人节期间，因此，他笔下的屈原也难免呈现
出爱国与牢骚的双重形象。
此外，《新华日报》诗人节专刊上的另一篇署名“和山”
的文章《关于离骚》，也主要是强调屈原“不逃避现实”，及其
“保卫祖国，抵抗强敌侵略的意志”［24］，这种论调与《中央日
报》并无实质分歧；而《新华日报》则干脆还登了一则“附
告”，表明诗人节专刊不是出于他们的策划：“今日为旧习相
传屈原忌辰，又为第一个诗人节，本报今日所登有关诗人节
的各作家稿件，全系‘诗人节筹备会’所供给，盛意可感，特
此附告。”［25］这与老舍、臧云远等人的说法一致。因此，就第
一届诗人节来看，屈原作为爱国者形象，被召唤出来作为应
对外敌的精神资源，而这个较为完整的形象，既是时代的需
要，也与中共政党文化暂时的缺席有关。
显得异样的除了郭沫若的牢骚外，便是《大公报》。相
对来说，对于诗人节的确立，《大公报》的规格是最高的，它
不仅连续出了五天“第一届诗人节纪念特刊”，而且还发表
了社论。社论除表彰屈原的“坚贞人格”与“爱国精神”外，
重点强调的是“国家至上”的原则：“当这‘超国家’的思想走
到绝路，大家必须服膺‘国家至上’的原则之时代，由文艺界
人给我们这位伟大的爱国诗人带上一顶桂冠，实是一件佳
事。三闾大夫虽不待此而荣，藉此以示范当世，垂训来兹，
其意义实极深长而远大。”［26］《大公报》此举所针对的自然是
共产党，自皖南事变以来，《大公报》与中共便不无龃龉，尤
其是对第十八集团军的报道，多有令中共不满处，就在该年
端午节前一周，周恩来为此还曾专门致书《大公报》主笔张
季鸾和王芸生，对《大公报》的议论有所抗议［27］。但除了社
论外，《大公报》的诗人节纪念特刊也并无新奇处，其诗文主
要出自陈纪滢、方殷、臧云远、任钧等人，都是“文协”诗歌座
谈会的成员，偶尔也可见老舍、于右任、李根源的诗文。
可见，第一届诗人节主要是在“文协”的筹办下确立的，
主要推动者和策划者是当时身在重庆的年轻诗人，这既是
他们自我命名、出场的方式，同时也是对抗战主题的回应，
利用战时的民族主义情绪，激活了屈原的爱国精神，并得到
重庆地区诗人的广泛响应。因此，尽管参与者或各有心曲，
但大体上却取得了一致，将屈原共同塑造为一个爱国诗人，
从某种意义上说，这是在主流意识形态的驱动下，生产出来
的战时新诗人形象。而从过节的方式来看，第一届诗人晚
会也主要是诗朗诵、诗歌座谈等文化活动。但到第二届诗
人节，“文协”的年轻诗人们便逐渐难以控制局势，诗人节的
组织形式逐渐超出了文化视野；诗人节也成为塑造另一种
新诗人的仪式。
三、象征资源的争夺与消费
较之首届诗人节的盛况，各大报纸对第二届诗人节的报
道要冷清得多，然而，诗人节的规格并未降低，它逐渐成为
一种半官方的纪念仪式，《中央日报》对当日诗人节活动有
所报道：
［中央社本市讯］十八日为第二届诗人节，即屈原
江汉学术·教育部“现当代诗学研究”名栏
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忌辰，又值苏联文豪高尔基逝世六周年纪念日，中苏文
化协会，特联合政治部文化工作委员会、国际反侵略中
国分会等十一团体，于午后七时半在该会举行纪念晚
会，首由主席孙会长哲生报告纪念意义，□派于院长右
在［任］、苏联对外文化工作委员会驻华代表米克托□
夫斯基、郭主任委员沫若及曹靖华诸氏分别报告屈原
及高尔基之生平。与会者约两百余人，苏大使潘友新
亦曾出席。［28］
“中苏文协”除了举行纪念晚会以外，其会刊《中苏文
化》也推出了纪念屈原和高尔基的专号。不过专号上的文
章，主要转载的是侯外庐与郭沫若就屈原思想的论争，并无
新意。《大公报》也推出“纪念诗人节及世界文豪高尔基先
生”专刊，不过这次主要刊载的是诗歌作品，这包括冀汸的
《雨·烟·雾》，李长之的《女媭之歌（其二）》，臧云远的《时间》
等。此外，《中央日报》出的是“端午征募书报劳军特刊”，虽
有一篇《诗与诗人》的应景文章，反而并不主张用功利的角
度论诗［29］。不过在诗人节之前，该报也曾刊载纪念屈原的
文章，作者严恩复从艺术上将屈原归于“崇尚无为的道家”，
但思想方面“却已深受北国现实主义儒家思想的感应”［30］，
这呼应了易君左的观点——屈原继承了儒家诗教的传统。
《新华日报》这次则不同，它一改首届诗人节用外稿的
方式，连续出了两个专刊，第一个纪念屈原，第二个纪念高
尔基。纪念屈原专刊有郭沫若的《“深幸有一 不望有二”》，
他先对每逢节日必做应景文章的现象提出批评，并且坦诚
没有新见解，只是坚持以前的信念，不希望中国有第二个屈
原，因为有屈原的代价是国破家亡，而他“绝不相信中国会
亡”［31］。同时，对坊间有人说他以屈原自比的传闻，他也给
予了澄清。此外还有李篁的《学习屈原的创作精神》，范永
的《迎诗人节》等纪念屈原的文章。范永在文章中已开始强
调诗人的人民性，他不仅引用普式庚（现译普希金）《纪念
碑》中的诗句——“我将要永远地爱那般人民”等，作为题
记，文中他又进一步强调，要表达民族的心灵，就需要“呼吸
着，认识着，理解着，生活着他们的生活”，诗人的诗要无愧
于“人民的手”所编织的桂冠［32］，虽然这里的人民话语还只
是一种道德诉求，与马克思主义视域中的人民尚有差别，但
这已经显示了诗人节及诗人的新面目，与其他报刊所建构
的诗人形象不同。
第二届诗人节看起来乏善可陈，原因并非是知识分子遗
忘了这个节日，而是因为话剧《屈原》在两个月前的演出，让
他们做足了文章。在演出期间，评论者也往往将话剧与诗
人节联系起来，如《新民报》上就有文章指出，“今年的诗人
节还没有到，而郭沫若先生的《屈原》这个历史剧就上演了，
《屈原》的上演就作为纪念第二届诗人节的伟大贡献吧。我
们以无上的热诚来祝贺——诗人节，并祝贺《屈原》上演的
成功”［33］；甚至有回忆者称，“《屈原》在重庆是由中华剧艺社
以纪念第二届‘诗人节’的名义来公开上演的”［34］。《屈原》的
上演虽不必一定与诗人节相关，但二者在同样的历史语境
中，且是对同一历史资源的再造，因而可以对照理解。
首届诗人节期间，中共的话语处于缺席状态，他们此时
正在筹划的是年底给郭沫若做五十大寿，可以说是打造现
实版的屈原。为此，他们特意筹备了两出话剧，一是阳翰笙
的《天国春秋》，其次是郭沫若的《棠棣之花》，在不计成本与
全明星制的推动下，取得了巨大的成功，因而也刺激了郭沫
若的创作欲，他于 1942年 1月仅费十日之力便创作了话剧
《屈原》。左翼知识分子本有“剧运”的传统，皖南事变之后，
这一方式再度受到左翼剧人青睐，其实早在筹备“文化工作
委员会”期间，周恩来便关照郭沫若，“盖既名文委，其范围
必须确定，文艺（剧场剧团仍宜在内）与对敌工作倒是两件
可做之事，然必须有一定之权（虽小无妨）一定之款（虽少无
妨）方不致答应后又生枝节也”［35］。而 1941年“文工委”也成
立了戏剧指导委员会，指导剧运的开展。
《屈原》从写作到上演，都受到政党政治的干预，这主要
是通过阳翰笙来运作。阳翰笙是中共老党员，抗战时期周
恩来安排他辅佐郭沫若，因为他与郭是北伐旧识，大革命失
败后他又与李一氓一同加入创造社，此时担任“文工委”的
主任秘书，是国统区“剧运”的主要参加者和组织者。阳翰
笙的主要工作是组织演出班子和演出场地，对于演出人员，
他“经过数日奔走”［36］25所组织的班子，被当时的论者称为
“‘铁’的阵容”［37］。由于该剧演出用的是“留渝剧人联合公
演”的名义，因而，“使演员阵容，不受所在剧团的限制，得尽
一时之选”［38］，主角金山、张瑞芳、白杨且不说，都是当时最红
的演员，连配角也是周峰、孙坚白这样的明星。为了给《屈
原》留出档期，国泰大剧院原本安排的是郑用之所导的《江南
之春》，也只能将演出时间压缩一半，只演十天［36］27。不仅如此，
在戏剧筹备和演出期间，周恩来也亲自给予指导。他不仅多
次到排演现场，而且还将主要演员请到红岩村，进行思想上
的教育指导［39］154；演出期间，他也让工作人员“到剧场去多
买几张票，让红岩村和曾家岩五十号的同志都轮流去看”，
“还召集大家开座谈会，谈论这个戏的政治意义”［39］155。
实际上，开展国统区的文化运动是中共早就筹备的工
作。早在 1940年中共中央就曾下发文件，要求在国统区积
极开展文化运动。“指示”认为“这项工作的意义在当前有头
等重要性”，“因为它不但是当前抗战的武器，而且是在思想
上干部上准备未来变化”，因而要求南方局将“推动、发展及
其策略与方式等问题经常放在自己的日程上”［40］。皖南事
变后，中共曾主动组织左翼文化人撤离重庆，以表示抗议，
并不完全像日后描述的那样遭受迫害。事实上，形势在
1941年 3月即好转，可以为证的是，在 1941年 3月 22日中共
中央的政治情报中，便已作出如下判断：“从去年十月十九
日何应钦、白崇禧皓电开始的新的反共高潮现似已告一段
落，而走向低降。”［41］因而，中共也逐步启动了国统区的文化
运动，而带有起始意味的，便是“郭沫若五十寿辰暨创作生
活二十五周年”纪念活动，该活动由周恩来亲自主持，除重
庆地区知识分子以外，桂林、香港、延安及新加坡等地的知
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识分子都曾积极响应。据研究者分析，这次纪念活动，“就
是为了把郭沫若从政治家塑造成文化人而举行的大规模社
会书写仪式”［42］，而从郭沫若 1942年的话剧创作实绩来看，
这个书写仪式无疑是成功的。
就《屈原》的演出来说，更为重要的则是如何借重屈原
这个文化资源。从中共的积极介入来看，可以说他们是在
消费首届诗人节所积累的屈原形象，争夺并改造这一象征
资本。左翼知识分子对《屈原》的批评，既延续了首届诗人
节所塑造的爱国者形象，也凸显了郭沫若所阐释的“内忧”
一面，但却将内忧从郭沫若式的个人牢骚，转化为政党隐
忧，正如周恩来对这一运动的评价：“屈原这个题材好，因为
屈原受迫害，感到谗谄之蔽明也，邪曲之害公也，才忧愤而
作《离骚》。‘皖南事变’后，我们也受迫害。写这个戏很有意
义。”［43］这就将士大夫式的怨刺方式，转而作为政治斗争的
手段，《新华日报》唯恐读者／观众不能体察其背后的寓意，
借助广告将该剧的寓意作了极为清晰的解释：“这虽然是一
幕历史悲剧，但是在这里面有现实的人的声音，有崇高的人
格，正气凛然的气节，使你爱憎是非之感，分外分明。这是
一首美的诗篇，她唱出你要唱的诗，她说出你要说的话！美
与丑恶在这诗篇中的斗争，强烈的使你的灵魂作了最忠实
的裁判。”［44］或许也正因如此，国民党宣传部才极力支持陈
铨的《野玫瑰》，以之作为对抗。
四、询唤“人民诗人”
既然左翼知识分子已取得诗人节的话语权，只要政治时
机成熟，他们便可藉此打造自己的新诗人。随着抗战的推
进，建国问题逐渐超越抗战，中共也适时地提出人民民主的
政治主张，诗人节也再度受到左翼知识分子的关注，成为呼
唤“人民诗人”的文化仪式。
“人民诗人”话语的大规模出现，始于 1945年诗人节。
《新华日报》设置了诗人节专刊，但诗人们所呼唤的已不再
是爱国情怀，而是政治斗争。臧克家要求，“在今天，不但要
求诗要带政治讽刺性，还要进一步要求政治讽刺诗”［45］；力
扬则进一步要求诗人为人民而写作，“在这人民的世纪里，
一切的文艺都应该为着人民，所以评判一首诗的好或者不
好，首先就必须从人民的观点出发，一个诗人之能否作为伟
大的诗人，也是要从这观点来评定的，为人民歌唱得愈多，
他的成就也愈大”［46］；在政党文化的渗透下，诗人节一变而
为锻造人民诗人的文化车间。
政党话语的强势介入，与抗战后期延安文艺政策在国统
区的传播密切相关。1944年，延安派何其芳与刘白羽到重
庆，向后方文人传达《在延安文艺座谈会上的讲话》。1945
年初，周恩来回延安，时在重庆主持南方局工作的王若飞有
在国统区开展整风运动之议，但该提议遭到周恩来一定程
度的抵制。在周看来，“如文化人整风只限于文委及《新华
日报》社两部门的同志，则可行；如欲扩大到党外文化人，似
非其时”；并且认为“即便对文委及《新华日报》社同志的整
风，历史的反省固需要，但检讨的中心仍应多从目前实际出
发，顾及大后方环境”［47］。虽然如此，延安的整风运动无疑
已开始波及后方文人，如力扬所写的纪念文章《诗人·人民》
便已涉及知识分子改造的问题，“所谓知识分子的改造，即
是要在生命上消灭那些不适合于为大众的利益而斗争的弱
点，同时却要吸收或学习人民大众所富有的一切完美的东
西”［46］。延安话语在国统区的传播，也可见后方的知识分子
在抗战后期，关注的问题已由抗战问题，转向了建国问题，
或者说是如何争取政权的问题，因而政党立场变得不可
忽略。
较之在现实中寻找或塑造人民诗人，对传统的改造无疑
要容易得多，屈原因此也从爱国诗人，转变成了人民诗人。
如王亚平就认为，屈原和杜甫是“天才”，是“人民的艺术
家”，但在专制时代，“才华一代，为人民所喜爱，为中国文学
留下了光辉成果”的诗人却成了“疯子”和“难民”，这正是
“诗人不能阿谀权贵，反对专制，反抗强权，热爱人民热爱祖
国的结果”，但他们“懂得了人民的痛苦，仇恨，希望，搜集了
民间的歌谣，故事，神话”，无论是做人还是创作都是现代诗
人的榜样，因此，“纪念诗人节，我们要发扬屈原、杜甫的做
人精神，要学习屈原杜甫的创作态度”，以“锻炼我们的武器
（笔）”，“为新民主主义而斗争”［48］。值得留意的是，诗人节
纪念的诗人中，以及人民诗人的行列里，增加了杜甫。
对人民诗人的呼吁，甚至扩展到了相对中立的知识群中
间，如叶圣陶便认为，虽然屈原是心系怀王，但要本着“了解
的同情”去认识他，并且认为，如果屈原、杜甫置身现在“人
民的世纪”，“按照他们那么伟大的精神推想，他们作诗的宗
旨也必然是表达出人民的心声”［49］。但无论是王亚平还是
叶圣陶，他们在将屈原转化为人民诗人时，还是有所顾忌，
尤其是叶圣陶，其实是认定屈原是贵族诗人，只是存在转化
为人民诗人的可能性。
将屈原直接命名为人民诗人的，是闻一多。1945年他
曾借用郭沫若将奴隶分为“生产奴隶”与“家内奴隶”的概
念，将屈原归之于家内奴隶，以回应孙次舟关于“屈原是弄
臣”的说法。在闻一多看来，正因屈原是文化奴隶，所以他
才是文学弄臣，但他却“挣脱了时代的束缚”，“反抗的奴隶
居然挣脱了枷锁，变成了人”［50］，投身到了人类的解放事业
之中。而在第二篇文章中，闻一多便将屈原正式命名为“人
民诗人”了，在他看来，“古今没有第二个诗人像屈原那样曾
经被人民热爱的”，从身份来说，屈原虽出身王室，但在混乱
的战国时期，“屈原从封建贵族阶级，早被打落下来，变成一
个作为宫廷弄臣的卑贱的伶官”，“和人民一样，是在王公们
脚下被践踏着的一个”，他的作品是民间的，“用人民的形
式，喊出了人民的愤怒”，因此是艺术的也是政治的；更为重
要的，屈原之所以为人民所爱，是因为他的“行义”，不是他
的“文采”，屈原的反抗与自沉，为暴风雨的时代“执行了‘催
生’的任务”［51］。闻一多正是从屈原诗歌的社会“价值”，而
非美学层面来肯定其历史功绩的。
郭沫若也是人民诗人的鼓吹者，但他因缺席第五届诗人
江汉学术·教育部“现当代诗学研究”名栏
··64
2017年第 1期
节，所以迟至第六届诗人节才将屈原命名为人民诗人。他
的方式更为直接，他根据《离骚》中“长太息以掩涕兮，哀民
生之多艰”等诗句，认为屈原是“为多灾多难的人民而痛哭
流涕”，是“真正尊重人民、爱护人民”的诗人。同时，他还从
诗歌形式的角度，判定屈原“完全采取的是民歌民谣的体
裁”，因此，“从这两方面来考察，我们便可以看出屈原的伟
大，他的诗意识是人民意识，他的诗形式是民间形式，他是
彻内彻外的一个人民诗人”②。不过，郭沫若的这种追认，其
实只是话语的转换，较之他之前的屈原研究，并无多大新
意，他在询唤人民诗人的历史潮流中，真正起到作用的，是
将闻一多塑造为现实版的屈原。
闻一多被特务杀害，激起了公愤，无论左派还是右派对
此都予以批评；而闻一多纪念则为左翼之分子逐渐发展为
例行仪式。在这项纪念仪式中，郭沫若的纪念文章是重中
之重。郭沫若的方式既简单又有效，他效法闻一多对屈原
的命名，将闻命名为人民诗人：“闻一多先生由庄子礼赞变
而为屈原颂扬，而他自己也就由绝端个人主义的玄学思想
蜕变出来，确切地获得了人民意识。这人民意识的获得也
就保证了《新月》诗人的闻一多成为了人民诗人的闻一多。
假使屈原果真是‘中国历史上唯一有充分条件称为人民诗
人的人’，那么有了闻一多，有了闻一多的死，那‘唯一’两个
字可以取消了”［52］。之前一再强调对于屈原的态度，是“深
幸有一，不望有二”的郭沫若，此时则因闻一多而取消了“唯
一”二字，而屈原的人民诗人形象，经由闻一多而最终显形，
现实中的人民诗人也就随之塑造完成，因此，诗人节最终承
担了节日的历史使命，即生产政治新诗人。
五、诗人节与政治的修辞
还需补充的是，对诗人节意义的争夺，不仅在于左派对
诗人或屈原的重新命名，还在于人们对节日时间的争议
上。节庆本来就生成于特定的历史时间，因此，何时纪念诗
人节也是一个极为重要的问题。1944年诗人节，柳亚子曾
赋诗一首：“聂耳先生今乐圣，鸰原犹喜识昆贤。开筵为祝
新诗节，盛酒宁须老瓦盆。湘水行吟曾吊屈，渝都谠论合扶
孙。中原并辔吾能健，一笑掀髯待细论。”［53］为庆祝诗人节，
聂叙伦招饮兴文大楼，柳亚子“谨赋一律志喜”，但他的“喜”
非为诗人，而是为“孙”，诗中的“孙”指孙科，诗中有小注：
“‘五五’本属国父就职非常大总统纪念，而先生又能为旧体
诗，故余主张定是日为诗人节，其意非徒在吊屈也。顷见哲
生院长发表《民主政府与计划经济》一文，已传诵遍海内外，
士别三日，刮目相看，中山先生于是乎有肖子矣，喜而志
之。”［53］此“五五”非彼“五五”，柳亚子指的是西历，而非夏
历，当日柳亚子又专门写了一篇文章，呼吁“改定国历五月
五日为诗人节”，因为国历五月五日是孙中山就任非常大总
统的纪念日，而孙中山本身也是一个诗人，因此，定是日为
诗人节“是有一种特别的意义存在着”［54］。柳亚子欲扶植
“少主”孙科，因而想将诗人节从夏历端午改到国历“五五”，
不无苦心，只可惜应者寥寥。
与之有关联的，是汪精卫的说法。南京政府定“五五”
为青年节，汪精卫从历史上追溯节日的来源，首先是“十年
五月五日国父就任大总统”；其次也追溯到端午节的传统，
他从顾炎武《日知录》对屈原的相关评价出发，认为屈原是
“信道笃而自知名，不可为环境所屈服”，因此，像“屈原这样
宁死不为流俗污世所屈，是值得佩服的”，从而号召青年，像
孙中山和屈原一样，“与恶俗奋斗，战胜恶俗，改造一个光明
纯洁的社会”［55］，从而跨越式地将阴历、国历“五五”连缀到
了一起。
对“五五”的争夺，再次显示了节日对于历史、政治的重
要性，节日远不止是一次民间的庆典，也是一项独特的仪
式，更是一种隐晦的政治修辞。对于诗人节来说，偏居重庆
的国民政府，要积极利用南方的民俗，因为习俗可以“为所
期望的变化（或是对变革的抵制）提供一种来自历史上已表
现出来的惯例、社会连续性和自然法的认可”［56］，传统可为
政治提供历史的合法性。因此，诗人节的诞生只是国家意
识形态建构的一个部分，因而，在抗战建国的需求下，诗人
节成为爱国诗人的诞生地；而在中共政治文化的推动下，它
又成为询唤人民诗人的契机。
注释：
① 见臧云远：《雾城诗话》，《南京艺术学院学报（美术与设
计版）》，1983年第 4期；老舍：《第一届诗人节》，《宇宙
风》，第 119-120期合刊，1942年 8月。按，据臧云远回
忆，在诗人节晚会之前，诗人节筹备会还曾邀请众诗人
到“文工会”所在地天官府聚餐，邀请函上还注明：“节目
有即席赋诗，游龙船，诗座谈等项”（臧云远：《雾城诗
话》，《南京艺术学院学报（美术与设计版）》，1983年第 4
期），但这个环节未见其他人的佐证，或只是“文协”诗歌
晚会同人的圈内聚谈。
② 郭沫若：《从诗人节说到屈原是否是弄臣》，《新华日报》，
1946年 6月 7日。按，郭沫若与田汉的文章后出，有论者
据该年 6月 4日为端午，从而误认为该文也发表于当日。
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